Do dediny Zorja rusi nikdy nevkročili. Osem mesiacov ale dedinu ostreľovali. Raketomety (Grady), kazetové a fosforové bomby. Bez ohľadu na to čo hovoria Ženevské konvencie. Snáď jediné čo nepoužili pri márnych pokusoch zdolať početne aj materiálovo slabšiu ukrajinskú obranu boli chemické a jadrové zbrane.
Ľuba má dvoch dospelých synov a niekoľko vnukov. Keď začal ruský útok všetci ušli na západ. Teraz sú deti v Poľsku. Ľuba sa vrátila do dediny. Domy jej synov neexistujú. Ten jej stojí. Ale od obývateľného obydlia má naozaj ďaleko …